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Sześć wołów, brudny poganiacz prowadzi 
Dwanaście par kopyt – 
Dwanaście par kopyt! 
do rzeźni.
Frank Stuart Flint: Eau-forte1
1
Czyż cały ten dyskurs, który tutaj uprawiamy, nie  jest westchnieniem albo su-
plikacją? Może byłoby to  takie westchnienie i  już prawie modlitwa: „Ach, gdy-
byśmy tylko mogli być zwierzętami!”. W westchnieniu tym wyraża się tęsknota 
za  światem niezredukowanym – albo przynajmniej takim światem, w  którym 
ograniczenie nie  króluje jeszcze w  sposób zupełnie totalny. Moim osobistym 
pragnieniem byłoby wcielenie w zwierzę. Tak jak to próbowałem opisać – patrząc 
zazdrośnie na jaszczurki murówki biegające po Forum Romanum. Zgadzam się 
jednak, że  „osobiste pragnienia niezbyt się liczą w  obecnych czasach”2, jak  za-
wyrokował Saul Bellow.
Tego typu westchnieniem jest również cała powieść Wilhelma Genazino 
pod tytułem Wenn wir Tiere wären z 2011 roku. Bo jest mieszkanie, są dochody, 
urlop i co tam jeszcze. Wszystko to jest – przynajmniej w zakresie konsumpcji. 
1 F. Stuart Flint: Eau-forte. Tłum. A. Szuba. „Literatura na Świecie” 1985, nr 1, s. 134.
2 S. Bellow: Stan zawieszenia. Tłum. T. Lechowska. Warszawa 1984, s. 102.
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Ale  gdybyśmy jeszcze mogli partycypować w  tym, co  zwierzęce… Kaczka 
w  parku, pies na  sofie. Uwalniające od  ról egzystowanie zwierzęce, egzystowa-
nie zdecentrowane. Albo mówiąc innym nieco językiem: antropo-zdecentro-
wane, jak  chciałby Robert Pepperel w  Posthuman Condition. Wpiszmy zatem 
bez wahania ten nasz dyskurs – wraz ze szlachetną skłonnością do westchnienia 
– w szeroki nurt biopoetyki.
2
Przemysław Czapliński obwieszcza, że:
biopoetyka nie jest metodologią – czyli kwestionariuszem pytań zadawanych 
literaturze, wyposażonych w  kryteria sprawdzające ich naukową ścisłość 
i  gwarantujących powtarzalność dociekań. Biopoetyka nie  jest nawet precy-
zyjnie zakreśloną dziedziną wiedzy. To  zlepek koncepcji, pomysłów i  przy-
puszczeń, powstający na  skrzyżowaniu nadziei i  lęków współczesnej huma-
nistyki3.
Opis, który daje Czapliński, posiada dwie wady: po pierwsze – stawia pyszał-
kowato literaturę w centrum humanistyki, po drugie – nieodpowiednio pojmuje 
bios. Jednak możemy przystać na  próbę Czaplińskiego, zastrzegając wszelako, 
że  do bycia, nie  do bytu odnosiłby się dyskurs biopoetyki. I  że  lęków (także 
tych lęków współczesnej humanistyki czy współczesnego uniwersytetu) nie spo-
sób usunąć jedynie przy pomocy teoretycznych rozważań, słów albo uczonych 
dysertacji. A  gdy chodzi o  biopoetykę, nie  tyle wytwarzanie życia śledzi ona, 
posługując się szerokim spektrum pojęć, co  raczej oczyszcza ze  wszelkich na-
warstwionych redukcji podwaliny wielkiej zoé – i  jej odwiecznych przeciwstaw-
ności. Do zoé, jakkolwiek byśmy jej nie traktowali i nie definiowali, nie dociera 
się wyłącznie na drodze racjonalnej. Wyjście poza racjonalne nie musi oznaczać 
popadania w nieracjonalność.
Najbardziej redukujący charakter wprowadzały zawsze religie. Religijność 
polega na redukcji. Oskar Köhler mówiłby, że religijne pojmowanie świata zmie-
rza zazwyczaj do  „reprezentatywnego przedstawienia »świata« w  swoim włas- 
nym świecie”. Obrazy świata tego typu to tylko ograniczenia i wyobrażenia jako 
systemy ograniczeń. Szczególnie z  dyskursami historycznymi. Z tego powodu 
największym ekspertem od biopoetyki albo od tego, co w poetyce zwierzęce tu-
dzież poetyczne w zwierzęcym – byłby najpierw teolog.
3 P. Czapliński: Literatura i  życie. Perspektywy biopoetyki. W: Teoria – literatura – życie. 
Praktykowanie teorii w  humanistyce współczesnej. Red. A. Legeżyńska, R. Nycz. Warszawa 
2012, s. 63.
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Dlatego sięgam po esej teologa i terapeuty Eugena Drewermanna, poświęco-
ny chrześcijaństwu rozdartemu pomiędzy wojną i  pokojem (Das Christentum 
zwischen Krieg und Frieden)4.
3
Drewermann powiada: „Historia człowieka i  jej zbawienie, a  nie natura, to  au-
tochtoniczne pole teologii biblijnej”5. I  dalej mówi, że  obcość chrześcijaństwa 
wobec natury to jeden z głównych wewnętrznych powodów niezdolności chrze-
ścijaństwa do pokoju. Wrogość wobec natury to bowiem odwrotna strona wro-
gości wobec siebie samego.
Wstrętnego zwierzęcego trzeba się wyzbyć, zwierząt trzeba się pozbyć. 
Tak  samo jak  kobiecego. Podporządkowanie sobie ziemi, czyli rozdarcie gleby, 
polega na opanowaniu nierozumnego w  formie zwierzęcej bądź kobiecej. Pom-
patyczne centrowanie świata na człowieczym i człowieku jako jedynym zdolnym 
do racjonalnego myślenia podmiocie stworzenia – oznacza wyrugowanie, pozby-
cie się świata instynktów i pożądań. A także odrzucenie, poniżenie i zwalczanie 
w  człowieku zwierzęcego (Tierisches). Lecz  – według Drewermanna – właśnie 
stosunek do  zwierzęcego określi perspektywę odejścia od  dyktatu lęków oraz 
wyznaczy możliwość odejścia od patologii wojny.
Jürgen Moltmann, teologiczny i  chrześcijański kontynuator myśli Ernsta 
Blocha (chodzi o Das Prinzip der Hoffnung I z 1959 roku), napisał na początku 
lat 60. ubiegłego wieku: „Do nadziei przynależy wiedza, że na zewnątrz »ja« ży-
cie jest tak samo niegotowe, jak w »ja«, które nad tym pracuje »na zewnątrz«”6. 
Niegotowość owa dopuszcza kondycję jako zwierzęcą – która staje się ludzka. 
I  tę ludzką – jako współcierpienie, dostrzega w  istotach pozaludzkich. Funkcją 
nadziei jako specyficznie ludzkiej zdolności jest współpraca ze zwierzęcym.
4
Nie podzielam poglądu, że należałoby uwolnić zwierzęta albo zrównać je w pra-
wach z ludźmi. Najpierw trzeba zwierzęce uwolnić w człowieku – i przestać zwie-
4 E. Drewermann: Christentum zwischen Krieg und Frieden Heilende Religion. Überwin-
dung der Angst. Freiburg im Breisgau 2010, s. 124–132.
5 E. Drewermann: Christentum zwischen Krieg und Frieden Heilende Religion…, s. 127.
6 J. Moltmann: Theologie der Hoffnung. Untersuchungen zur Begründung und zu den Konse-
quenzen einer christlichen Eschatologie. München 1985, s. 81.
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rzęce upokarzać w ludziach, bo wtedy najbardziej radykalnie upadla się ludzkie, 
a  w  dalszej perspektywie zabija bezmyślnie i  męczy na  tysiąc sposobów zwie-
rzęta. Dziedzictwo zwierzęcego należałoby przyjąć jako własne. Tak jak końskie 
dziedzictwo Bargielska przyjmuje jako własne i swojskie. Znaczące staje się ludz-
kie jako rozźrebaczenie i wyskoczenie na łąki.
Abstract
“Tierisches” by Eugen Drewermann 
In a theological direction
The author’s essay is a collection of several short, seemingly casual reflections which contain more 
profound themes, giving the reader much food for thought. Starting from a personal wish to explore 
the question of animality, the author delves into the issues of biopoetics and zootheology, before once 
more returning to personal reflections, which lead him to the negation of the human and the animal 
as equal existences under law.
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Абстракт
„Tierisches” Ойгена Древермана 
На пути к теологии
Эссе состоит из нескольких частей, в которых представлены размышления на тему религиоз-
ного восприятия мира. От личной тоски за звериным автор погружается в сущность биопоэ-
тики и зоотеологии с той целью, чтобы вновь вернуться к мысли об отрицании человеческого 
и звериного как равных в правах.
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